今天,我們想跟大家分享一本特殊的攝影集。

影集里都是中國(guó)的小朋友,但拍下這些照片的,卻是一位日本人。

拍攝時(shí)間也不是現(xiàn)在,而是三十多年前。

80年代初,日本攝影師秋山亮二來(lái)到中國(guó),拍下了近8000張彩色照片。后來(lái)他將其中一部分照片出版成兩本影集:《你好小朋友》和

《光景宛如昨》

,后者最近剛出版,也是今天想和大家聊的。

《光景宛如昨》的書(shū)名,出自弘一法師李叔同填詞的兒歌《憶兒時(shí)》:

“回憶兒時(shí),家居嬉戲,光景宛如昨。”

看到這些照片,我們仿佛又回到了那個(gè)蓬勃發(fā)展的80年代,回到了無(wú)憂無(wú)慮的童年。

那時(shí)的快樂(lè)很簡(jiǎn)單,一瓶橘子味兒汽水,一根紅豆冰棍,就能讓人開(kāi)心一整天。

比如下面這張拍攝于桂林的照片,就是分享汽水的歡樂(lè)時(shí)刻。

男孩子穿的藍(lán)色條紋衫和背帶褲,還有女孩子穿的粉色上衣,在當(dāng)時(shí)看來(lái),絕對(duì)是走在了潮流的前線。

這張照片則拍攝于北京,一個(gè)坐在門(mén)口吃冰棍的小姑娘,一臉滿(mǎn)足。

那時(shí)候的冰棍經(jīng)常放在泡沫箱里,用厚棉被蓋起來(lái),沿街叫賣(mài)。

可口可樂(lè)也已經(jīng)進(jìn)入中國(guó),但跟旭日升、北冰洋這些本土飲料比起來(lái),價(jià)格還是偏高了些。

畢竟那時(shí)候,一支棒冰才4分錢(qián),奶油的8分,很多小孩子當(dāng)時(shí)一天的零花錢(qián)也就5分,想吃奶油的,就要攢兩天。

還有1分錢(qián)的蘿卜絲,2分錢(qián)的無(wú)花果……

裝在玻璃罐里的糖果都是按顆賣(mài)的,最便宜的咸味奶糖1分錢(qián)1顆。

那時(shí)候,瓜子算是比較少見(jiàn)的零食。現(xiàn)在常見(jiàn)的大白兔奶糖,那時(shí)候只有有錢(qián)人家才能吃到。

那時(shí)候, 買(mǎi)菜的標(biāo)配就是 菜籃子和網(wǎng)兜。

跟后邊穿黑白藍(lán)灰的大人們相比,穿著鉤花毛衣、格紋褲子和黑色皮鞋的小姑娘,時(shí)尚得簡(jiǎn)直像是從現(xiàn)在穿越過(guò)去的。

畢竟改革開(kāi)放初期,大部分人手上都沒(méi)什么錢(qián),很多孩子穿的,都是哥哥姐姐剩下的衣服。

“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。”

就像這個(gè)衣服上有破洞的小男孩一樣,當(dāng)時(shí)很多農(nóng)村孩子的衣服上,都有補(bǔ)丁。

所以那時(shí)候的孩子,都盼著過(guò)年。

一過(guò)年就意味著,可以買(mǎi)新衣服穿了。

當(dāng)時(shí)流行的是軍綠色。

誰(shuí)要是能穿上一身軍裝綠,再帶個(gè)大蓋帽,一定是街上最靚的崽。

那時(shí)候,三北防護(hù)林還沒(méi)建成,北方經(jīng)常刮沙塵暴。

很多人出門(mén)時(shí),都會(huì)圍上紗巾。

中國(guó)是自行車(chē)王國(guó),當(dāng)時(shí)幾乎每家都有一輛,前面這種二八大杠,經(jīng)久耐用,是那個(gè)年代的典型標(biāo)志。

試問(wèn)哪個(gè)坐在前杠的孩子,沒(méi)有硌過(guò)屁股呢?

當(dāng)時(shí)農(nóng)村用來(lái)駝重物的騾子,現(xiàn)在很多人可能都沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。

還有綠色的搪瓷缸子、 鴛鴦圖案的臉盆、印著

招貼畫(huà)的鐵皮暖水壺和牡丹花的國(guó)民床單……

這些都是當(dāng)時(shí)家里的標(biāo)配。

下面這張照片拍攝于成都,在一個(gè)租小人書(shū)的攤子前,人們正在開(kāi)心地聊天。

那個(gè)年代沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)和電腦,讀書(shū)是人們獲取信息的最佳方式。

馬路邊上有很多借書(shū)攤,上面鋪滿(mǎn)了琳瑯滿(mǎn)目的雜志和小人書(shū),可以用很低的價(jià)格借來(lái)看。

不止是大人,許多小朋友也會(huì)去借書(shū),就在路邊看起來(lái)。

《楊門(mén)女將》《哪吒鬧海》《隋唐演義》……這些都是當(dāng)時(shí)大家愛(ài)看的小人書(shū)。

當(dāng)時(shí)秋山亮二還感嘆說(shuō):“中國(guó)果然是一個(gè)文字的國(guó)家啊,小朋友們都愛(ài)讀書(shū),真拼呀!”

下面這張照片攝于成都,一個(gè)穿著裙子的小女孩,正坐在裁縫店門(mén)前認(rèn)真看書(shū)。

不知道她穿的這條碎花裙,是不是在這家店里做的。

那時(shí)候的鉛筆盒,都是鐵的。

上面還印著九九乘法表,有時(shí)候還會(huì)把課程表也貼在上面。

當(dāng)時(shí)的廣播體操還是第六套,第一節(jié)是伸展運(yùn)動(dòng)。

現(xiàn)在回想起來(lái),眾人齊做操的場(chǎng)面,還是很壯觀的。

雖然當(dāng)時(shí)連黑白電視都很少見(jiàn),但孩子們放松的方式并不少。

北京,兩個(gè)小男孩正在教室里掰手腕。

背后的墻下邊涂成灰色,是因?yàn)榘咨荒团K。

女孩子喜歡編各種花樣的玻璃絲。

最簡(jiǎn)單的,就是一根玻璃絲就能編成的“一條龍”。

還可以在家門(mén)口跳格子,操場(chǎng)上扔沙包,兩個(gè)人一起跳跳繩。

還有抓石子、丟手絹、摔片兒、跳山羊、彈弓,甚至爬桿子。

總之,只要手上有東西,就能玩得很開(kāi)心。

那時(shí)候旅游的人還很少,很多人第一次出遠(yuǎn)門(mén)游玩,都會(huì)去首都北京。

在天安門(mén)前拍張照片,是那個(gè)年代一種特殊的儀式感。

去了北京還要順便爬個(gè)長(zhǎng)城,畢竟“不到長(zhǎng)城非好漢”。

雖然旅游不常見(jiàn),但幾乎每個(gè)孩子都參加過(guò)班級(jí)的集體活動(dòng)。

要么是春游踏青,要么是表演合唱。

這群在動(dòng)物園跟長(zhǎng)頸鹿合影的小朋友,顯然在活動(dòng)前 都認(rèn)真打扮過(guò)了。

他們臉上的腮紅,不禁讓人回想起,每次班級(jí)演出前,被紅唇粗眉大亮片支配的恐懼。

以及小時(shí)候拍照時(shí),點(diǎn)在眉心的大紅點(diǎn)。

那時(shí)候,計(jì)劃生育政策才剛剛開(kāi)始實(shí)施。

秋山亮二鏡頭下的這些孩子,幾乎是最后一代“非獨(dú)生子女”。

現(xiàn)在,這些孩子早就為人父母。

但三十多年前,他們也曾睡在爺爺?shù)谋蹚澙铮?/p>

也曾在父親的自行車(chē)后座上,觀察來(lái)往的人群:

也會(huì)穿著一個(gè)肚兜,就度過(guò)了整個(gè)夏天:

也會(huì)抱著媽媽的脖子,跟她撒個(gè)嬌:

時(shí)光荏苒,歲月如梭。

李叔同在《憶兒時(shí)》的最后寫(xiě)道:“兒時(shí)歡樂(lè),斯樂(lè)不可作。

當(dāng)年那些買(mǎi)一堆零食只為收集小卡片,跟在媽媽身后,流著鼻涕不想上學(xué)的孩子們,終將長(zhǎng)成為別人遮風(fēng)擋雨的大人。

而鐵皮暖水壺、二八大杠、大檐帽,在今天的中國(guó)也早已絕跡。一同消失的,似乎還有孩子們純凈的眼神、簡(jiǎn)單純粹的生活態(tài)度,以及街坊鄰里間相互的關(guān)懷照拂。

這本《光景宛如昨》的原書(shū)名,是“ Dear Old Days”。

是啊,80年代的那些日子,仿佛就像是一個(gè)悠長(zhǎng)的夢(mèng)境,親切而美好,讓人懷念。

近40年后的2020年,一場(chǎng)疫情極大改變了我們的生活,人與人之間保持著必要的“社交距離”,

口罩成為了一件新的

必備衣物,擋住病毒,也遮住了笑容。

今時(shí)今刻翻看這些80年代的照片,我特別感受到,

可以觸碰到他人的溫暖,對(duì)生活來(lái)說(shuō)有多么重要。

攝影是留住時(shí)間的藝術(shù)。

那個(gè)充滿(mǎn)了感性情懷,百花齊放的80年代,終究是一去不復(fù)返了。

但希望這些80年代

照片

里的

溫柔

與安穩(wěn)

,能帶

2020年的你,

多一點(diǎn)

治愈。

主筆 | 燕妮 | 黑羊

圖源 | 青艸堂 Photos??Ryoji Akiyama

今日話題

你印象中最深的童年記憶是什么?

一種美食,一種游戲,還是腦海中的一個(gè)瞬間?

在留言區(qū)寫(xiě)下你的童年記憶吧!

本文

轉(zhuǎn)載自一個(gè)推薦

BookSelection):

這里有一群三

觀正的讀書(shū)人,與你分享思考,推

薦好書(shū)。

關(guān)注書(shū)單,我們一起通過(guò)閱讀,變成更好的人。

點(diǎn)個(gè)“在看”,把溫暖帶給更多人

責(zé)任: